Salón de nadie

Pero entonces encendías la luz

Y la apagabas

La encendías

Y la apagabas

Jugando a que fuera intermitente

Como tú.

 

Creo que siempre recordaré

Las noches de frío

En que cogías la manta aterciopelada

Y revolucionabas el salón

Me estampabas tus ganas

En la frente

Y yo te miraba despacio

Para que no acabaras de desaparecer del todo.

 

Entonces el sofá era nuestro

Nos acogía y nos daba ese temple

Que nunca tuvimos

El aire golpeaba suave contra los cristales

Y tu seguías jugando con las luces

Las de la casa, las de tu piel

 

Me dormía entre todos esos ruidos

Y tú me confesabas lo inconfesable

Mientras me hacía la dormida

Y yo te maldecía por querer siempre a medias

Por descorchar mis miedos y ponerte a bailar

 

Y entonces llegó el invierno

Tan frío y tan blanco

Y las excusas para huir del frío

Crecían como nuestras ganas

De acariciar las paredes de esa casa

Que habíamos hecho nuestra

 

Pero el invierno se fue y todo empezó a cambiar

Ya no nos mirábamos igual

El café sabía distinto

Y tus besos también

 

Parecía que buscáramos en la piel del otro

Otra piel sin saberlo

Pieles de azúcar lejanas

Que se antojaban como la miel

 

Y nos fuimos distanciando

Ya no me rozabas la mano al ir a buscar sal

Ni yo te esperaba en la salida del trabajo

Los pequeños detalles se fueron haciendo

Gigantes

Evidentes

Y tristemente ciertos

 

Y empezamos a recorrer otras miradas

A despertarnos en otras camas

Y lo que empezó con planes

Y años

Empezó a hacerse pequeño

 

Al principio nos sobraban ganas

Nos faltaba tiempo

Y ahora nos sobraba todo

Como las migas del pastel que nadie quiere

Y el salón y las mantas

Y el humo saliendo de tu boca

Susurrando te quieros

Empezaron a desvanecerse

 

Hasta que la casa que había sido nuestra

Y de nadie

Se cerró

Como se cierra la puerta

De la que nunca encuentras la llave.

 

 

 

 

 

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s